
Invitation au voyage :  
une escapade automnale «am Rhein» 

 
par Jean Englebert, professeur émérite ULg

Un peu d’histoire

En 1924, mon père, âgé de 21 ans, a effectué son service militaire en Alle-
magne occupée par les Alliés après la guerre de 1914-1918.
Il avait été affecté à un service de maintenance de l’armée belge dans la 
partie de l’Allemagne occupée par l’armée française.
Il était caserné à Wiesbaden, seule ville établie sur la rive droite du Rhin.

Chaque semaine ou chaque quinzaine, il devait se rendre par le train à 
Krefeld pour réceptionner les fournitures de pain. 
Il appréhendait ces voyages malgré l’intérêt des paysages, des châteaux et 
des beaux villages qu’il pouvait voir parce que des Allemands avaient profité 
des tunnels qui émaillaient les voies de chemin de fer, pour occire l’un ou 
l’autre soldat des armées occupantes. Ces derniers, eux, ne se privaient pas, 
à l’occasion de tuer un Allemand pour de futiles raisons, si ce n’est simple-
ment pour venger le camarade égorgé.

L’armée française comptait dans ses rangs des soldats nord-africains, des  
« Spahis » et certains étaient particulièrement sanguinaires. Peut-être, par 
leur comportement, suscitaient-ils déjà dans la population allemande des 
idées de revanche.

Quand sa mission l’y autorisait, mon père aimait faire le voyage Wiesbaden-
Krefeld, en compagnie d’un autre milicien verviétois nommé Baguette. 
A deux, on se sent toujours plus fort. Mais de plus, ce copain de fortune 
connaissait très bien l’histoire de cette vallée et de ce fleuve célèbre. Les 
villes et les villages qui se reposaient au pied des vignobles réputés n’avaient 
pas de secrets pour ce Belge voisin de la frontière prussienne. Quant aux 
nombreux châteaux fortifiés, il en connaissait l’histoire et toutes les légendes 
qui y étaient attachées.

Mon père m’a souvent raconté son « service militaire » et c’est en pensant 
à lui que j’ai récemment entrepris avec mon épouse et quelques amis une 
croisière de cinq jours sur ce fleuve fameux dont trois à naviguer.
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Avant cette courte aventure, j’ai remis un peu d’ordre dans les cartes posta-
les que mon père envoyait chaque semaine à ses parents ou à sa sœur.

J’ai donc pu comparer les vieilles images avec les ruines actuelles. 
Toutes les villes et les villages ont bien grandi. 
La Lorelei fait toujours rêver les passants et l’ancien château fort Pfalzgra-
fenstein témoigne toujours, par son emplacement sur une petite île, de son 
rôle de douane.

La Lorelei

La Lorelei, 1924

Die Pfalz, 1922

Ancien château-fort Pfalzgrafenstein

Publié dans le bulletin n°416 de Novembre-Décembre de Science et Culture



Notre excursion

Nous avons embarqué à Köln et 
notre bateau a remonté le Rhin 
jusqu’à Mainz, soit environ 190 
kilomètres, parcourus en cinq 
jours. Nous avons donc passé 
quatre nuits fort reposantes 
sur ce fleuve tranquille. La 
première à Köln. Puis notre 
bateau s’est arrêté à Koblenz et 
à Rüdesheim, et la dernière nuit 
à Mainz.
J’ai choisi d’appeler les lieux par 
leur nom allemand, m’étonnant 
toujours quand j’entends Liège 
appelée Luik ou Lüttich.

 
Köln

A Köln, notre bateau était amarré 
pratiquement derrière la gare, donc 
fort proche de la cathédrale et du « 
Musical Dome ». J’étais content de re-
voir ce dernier parce qu’il est construit 
au moyen de volumes modulaires; 
ils sont surmontés d’une bâche bleue 
soutenue par des arcs métalliques. 

Comme, nous disposions d’une 1/2 journée pour visiter la ville, j’ai par-
couru le piétonnier du centre et je me suis arrêté au nouveau musée d’art de 
l’évêché, baptisé Kolumba, œuvre de l’architecte suisse Peter Zumthor.

En 1945, l’église gothique St Kolumba n’était plus qu’un amas de ruines, au 
sein desquelles la belle statue en bois de la vierge était miraculeusement restée 
intacte. Aussitôt rebaptisée « Madonna in den Trümmern » ou « Madone 
dans les décombres », les Autorités de l’époque décidèrent de préserver les 
ruines et de confier le travail à l’architecte très connu dans le milieu religieux 
Dominikus Böhm. Ce dernier chargea son fils Gottfried du projet. 

Premier coup de maître de ce fils qui allait devenir encore plus célèbre que 
son illustre père. Architecte sculpteur, auteur de vitraux sublimes, il trans-
forme les ruines en une petite chapelle d’une richesse émouvante. Il met 
aussi à jour des traces de constructions médiévales, romanes et gothiques.

C’est à partir et sur cette œuvre « böhmienne » que 
Zumthor remporte le concours pour le nouveau 
musée d’art diocésain. Il le construit sans rien dé-
truire par-dessus la chapelle dorénavant appelée « 
Madonna in den Trümmern », et le musée hérite 
du nom de l’ancienne église : Kolumba. Je ne sais 
quel mot employer pour qualifier cet ensemble ; 
il mérite simplement 5 étoiles. La cathédrale tout 
autant car comment une telle construction a-t-elle 
pu rester debout quand tous les alentours avaient 
été détruits par les bombes. Nos ancêtres savaient 
comment construire pour affronter le temps !

Quant à la gare, les trains y circulent au niveau +1 alors que le rez-de-
chaussée comporte un multitude de commerces en tout genre comme les 
grandes gares modernes que sont Berlin et Kyoto, par exemple, véritables 
lieux d’échange et de communication.

Premier jour de navigation 

Jusqu’à présent, Köln a respecté ses berges. Aucun haut bâtiment ne vient 
troubler sa silhouette bien connue, dominée par les flèches de sa cathédrale 
et celles de ses nombreuses églises. 
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Comme quoi, les idées progressent len-
tement mais sûrement, et le jour n’est 
plus loin où l’on comprendra enfin que 
fabriquer en usine des volumes modu-
laires pourrait résoudre le problème du 
manque de logements planétaire !

Musical Dome

Musée Kolumba



Des logements à trois ou quatre niveaux se mêlent à de riches villas. Quel-
ques beaux parcs, et nous voilà déjà en face de Bonn qui fut de 1949 à 1990 le 
siège du gouvernement allemand et donc la capitale de l’Allemagne. Mais le 
bateau ne s’arrête pas et il nous faut simplement nous souvenir des beaux mu-
sées modernes que compte cette ville baroque, celui de l’architecte autrichien 
Gustav Peichl et celui de l’allemand Axel Schultes, auteur des nouveaux 
bâtiments gouvernementaux à Berlin en bordure de la Spree, aujourd’hui 
restaurée tout au long de son parcours et exploitée touristiquement.

Au-delà de la rive droite, on voit atterrir et décoller les grands avions de 
l’aéroport Bonn-Köln. 
Et puis Bad Godesberg et son château restauré par Gottfried Böhm, de plus 
auteur d’un nouveau centre urbain. Les deux méritent le détour, pour ceux 
qui cherchent des réalisations contemporaines de qualité. 

Du bateau, nous pouvons admirer de nombreuses ruines de châteaux for-
tifiés. Entre Köln et Mainz, j’en ai compté 25 et pas une seule écluse, deux 
atouts importants. Les premiers attirent le tourisme et l’absence des secon-
des facilite la navigation ! Laquelle est aujourd’hui fort intense, et beaucoup 
plus sûre depuis que l’on a fait disparaître les rochers qui la rendaient jadis 
très dangereuse en aval de Bingen.

Plusieurs nouveaux ponts relient désormais les deux rives, alors que le 
fameux pont de Remagen n’a pas été reconstruit pour une raison que je 
n’ai pu connaître. Traître à la patrie sans doute pour les mânes du sinistre 
chancelier et de ses acolytes ! 

Il est bien difficile à l’Europe de se construire et quand on navigue ainsi 
sur ce beau fleuve, majestueux là où les rives sont distantes de 150 m, on 
apprend que les vieux châteaux situés en haut des collines ont été pour la 
plupart, sinon tous, démantelés ou détruits par des troupes françaises sous 
Louis XIV et sous Napoléon. On peut donc comprendre que l’Empereur 
Guillaume Ier et son chancelier Bismarck aient entrepris la guerre de 
1870. Qu’ils l’aient gagnée a engendré la suivante particulièrement meur-
trière pour les deux camps et cette dernière à son tour a suscité celle de 
1940-45 encore plus dévastatrice. Il aura simplement fallu que deux hom-
mes grands et raisonnables se donnent enfin la main pour que cessent ces 
tueries fratricides. 

Du bateau, on voit la station thermale Bad Honnef où était né Adenauer, 
où il a vécu et où un mémorial rappelle comme celui de Colombey-les-
Deux-Eglises en Haute Marne, l’initiative des deux leaders charismatiques 
de l’après-dernière guerre.

En fin de journée, nous sommes arrivés à Koblenz, à l’embouchure de la 
Moselle avec le Rhin. Le vieux centre est à parcourir à pied. Bien reconstruit, 
on en vient à oublier qu’il fut en par-
tie détruit. Beaucoup de sculptures en 
bronze amusent les visiteurs. La plus 
étrange est certes celle d’un garçon 
qui du haut de son perron, crache 
chaque 7 minutes sur ceux qui ne se 
méfient pas. De belles églises et le col-
lège des Jésuites, aujourd’hui servant 
d’hôtel de ville, sont à visiter. L’église 
des Jésuites détruite a été reconstruite 
par, devinez qui... Gottfried Böhm, 
toujours lui. Œuvre de jeunesse, 
comparée à l’église de pèlerinage de 
Neviges, mais très simple et très riche 
par ses vitraux.

Deuxième jour de navigation 

La densité des châteaux fortifiés s’intensifie. Ils sont accrochés à des rochers et 
on peut imaginer qu’ils étaient difficilement prenables. Stolzenfels, Lahneck, 
Marksburg, Boppard, Sterrenberg et Liebenstein, Maus, Rheinfels, Katz, 
Schönburg, Gutenfels, Stahleck, Fürstenberg, Sauerburg, Waldeck, Nollig,  
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Construite par Carl Burger en 1941, la fontaine 
du Schängel (du français « petit Jean ») est un 

symbole de la joie de vivre.

Burg Katz, 1924



Hohneck, Sooneck, Reichenstein, Rheinstein, Ehrenfels, Plixholz, Klapp, soit 
vingt-trois châteaux fortifiés et nous arrivons à Rüdesheim où nous passerons notre 

troisième nuit au pied des vignobles célèbres 
d’Assmannhausen, connus pour leurs vins 
blancs, mais aussi et peut-être surtout rouges. 

La ville est petite et comporte des ruelles charmantes parce qu’étroites. Des 
cars entiers de Japonais les mitraillent et s’exclament devant les auberges 
familiales, les enseignes dorées et les fontaines aux belles sculptures en 

basalte. Nous ne sommes pas 
éloignés de la région des vol-
cans éteints, de Maria-Laach 
et de sa renommée abbaye.  
 
Le lendemain matin, je suis 
monté seul à pied et par un 
sentier serpentant dans les 
riches vignobles jusqu’à l’ab-
baye romane de St. Hildegard. 
Alors que de la rive du fleuve, 
j’avais été attiré par la sim-
plicité des volumes et l’allure 

imposante de l’église, à son pied, j’étais plutôt déçu. Aussi pour me payer 
de mon effort, me suis-je offert deux bouteilles du vin de l’abbaye d’une 
récolte tardive et je suis redescendu par le même sentier tout en admirant le 
magnifique paysage des collines de la rive opposée enrichi par les couleurs 
chatoyantes de l’automne.

Troisième jour de navigation et arrivée à Mainz

Lentement, nous finissons notre navigation et nous arrivons à Mainz pour 
notre dernière nuit. Notre bateau s’amarre devant les bâtiments des halles 
d’exposition et du centre des congrès de la ville. A nouveau, nous sommes 
fort proches du centre animé de cette très belle ville.

Comme toutes les villes allemandes, Mainz a souffert de la guerre. 
Heureusement, des bâtiments importants ont pu être restaurés et font 
aujourd’hui honneur à l’architecture ancienne, mais aussi contemporaine.  
Ville universitaire, Mainz est la capitale du Land de Rhénanie-Palatinat. La 
cathédrale romane en grès rouge, le Kaiserdom, les demeures aristocratiques 
baroques, les fontaines de style renaissance, le château des princes électeurs 
et l’ancien siège de l’Ordre des Chevaliers allemands justifient à eux seuls la 
visite de la ville. Quant à moi, j’ai particulièrement apprécié le nouvel hôtel de 
ville, œuvre de l’architecte danois Aarne Jacobsen et le musée Gutenberg, 
oeuvre de l’architecte allemand Rainer Schell inaugurée en 2000. 
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1924 Le château d’Ehrenfels

Abbaye romane de St. Hildegard

Cathédrale de Mayence, 1924



Ceux qui aiment les œuvres d’art 
contemporaines doivent gravir la 
colline qui mène à l’église St. Ste-
phan pour y admirer les vitraux 
de Marc Chagall et de son 
ami Charles Marq. Ses oeuvres 
sont à rapprocher du vitrail mo-
numental de Sarrebourg et de 
ceux qui ornent la petite église de 
Tudeley en Grande Bretagne.

En face de Mainz, sur l’autre rive du Rhin, s’étale Wiesbaden que je n’ai pu 
visiter puisque notre autocar est venu nous récupérer le lendemain matin et 
nous a ramenés à Liège.
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Il me faudra donc retourner pour achever mon pèlerinage paternel, ce que 
je compte faire cette fois en automobile pour pouvoir accéder à quelques-
uns des vieux châteaux et traverser quelques beaux villages aux maisons à 
colombages.
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Vitrail de Marc Chagall dans 
l’église St. Stephan


